Что такое "почувствовать самолёт"?

Кросс-пост из моего Facebook & Instagram от 6 сентября 2018

Меня часто спрашивают о том, что такое "чувствовать самолет". А я вот и не знаю, как описать это. Не хватает у меня таланта четко и понятно это выразить словами. Поэтому я лучше просто расскажу, как это чувство пришло ко мне. ⠀
⠀
А пришло оно ко мне еще задолго до того, как я попал в гражданскую авиацию. ⠀
⠀
Кто следит за моим блогом помнит, как я однажды писал, что начинал на речфлоте, на научно-исследовательском теплоходе. Кстати, на флоте у нас почему-то было принято все суда называть "пароходами". ⠀
⠀
И вот там самой сложной задачей было мягко подойти к причалу на пароходе весом десятки тонн. И это, естественно, вручную, крутя штурвал и работая двумя рукоятками- одной переключая направление вращения гребного винта, а другой изменяя обороты дизеля. А пароход штука инертная и моментально остановить его невозможно, даже отработав полный назад. Плюс течения и ветер, которые то отталкивают тебя от причала, то, наоброт, наваливаливают на него. И если в штиль я еще кое-как подойти мог, то малейший ветерок и всё- то навалит на причал, то прилично не дойду до него, да еще и ветром с течениями разворачивать начнет. Так и раскорячивался у причалов. ⠀
⠀
А вместе со мной работал тогда сменный капитан, алкаш и редкостное чмо, умудрившийся в свое время путем пьянки с местной судоходной инспекцией справить себе диплом капитана-механика 1-й группы судов. ⠀

Тут надо сказать, что на речфлоте в те годы (да и сейчас, думаю, тоже) капитан или штурман, который по местным "отраслевым" меркам бухал умеренно, с графиком неделя/через неделю, считался большой ценностью, ибо большинство, особенно на грузовых судах, не просыхало от слова совсем. А этот еще и умел вполне неплохо рулить, поэтому был ценен вдвойне. Ему даже прощались периодические кражи сотовых телефонов у научного персонала и мелкого судового имущества вроде утюгов и электрочайников. ⠀
⠀
И вот этот капитан, глядя на мои тщетные усилия, стал поговаривать: "мол, не своим ты делом, парень, занимаешься, шел бы ты в офис!" А мне обидно! Ведь с таким энтузиазмом начинал, а тут все разбивается о реальность. И глядя на капитана еще обидней становилось, что этот пьяный мудак может, а я нет! Сдохну, но научусь- думал я. Только толку от моей целеустремленности не было, подходы мне по-прежнему не давались. Раз за разом. И с каждым разом обида на себя росла. ⠀
⠀
Я, конечно, читал умные книжки типа "Судовождения на внутренних водных путях РФ", со всякими формулами и описаниями того, как надо причаливать и, конечно, задевавших мое самолюбие фразами: "мастерство судоводителя определяется по умению отходить и подходить к причалам". Но в теории-то я все это понимал и формулы эти проклятые знал наизусть, а причаливать они мне так и не помогали. ⠀
⠀
Но однажды, когда мы пришли с водохранилища и я в очередной раз приложился о причал и соседний "Ярославец", увидев в окне ходовой рубки как обычно демонстративно закатывающего глазки капитана, решил что сегодня положу этому конец. ⠀

Дождавшись, когда с нашей базы, располагавшейся в заливе возле рыбинского шлюза, слева от памятника "Мать Волга", все разошлись, чтобы никто не видел моих учений, я поднялся в рубку и запустил главный двигатель. Погода, как сейчас помню, в тот день была относительно ветренная, а большое количество шлюзований вечером, когда с водохранилища вниз пошли туристические теплоходы, создавало в нашем заливчике заметные течения. Не самые сложные, но и не самые простые условия- как раз то что нужно! А недалеко от нашего дебаркадера, на выходе из залива, стоял железобетонный остов от точно такого же- он и стал моим учебным причалом. ⠀
⠀
На всякий случай обвешал теплоход со всех сторон мягкими кранцами, отвязал швартовы и отчалил. Глазами меня никто не сверлил и я почувствовал себя увереннее- если уж и обгажусь в очередной раз, то хоть никто не увидит! Раз подхожу к причалу- рано погасил скорость и ветром меня начало отбрасывать с разворотом кормы. Ухожу "на второй круг", пробую подойти и второй, и третий раз. Вот, уже лучше, но надо активнее штурвалом работать и не зевать с реверсом! И вот, раз на четвертый, внезапно, как бабка пошептала, пароход послушно и мягко привалился лагом к причалу! ⠀
⠀
Интуитивно запомнились какие-то необъяснимые книжной теорией и не укладывающиеся ни в какие умные формулы движения руками, всем телом, которые я до сих пор не могу четко объяснить. ⠀
⠀
А ветер меж тем усилился, со стороны поселка Переборы надвигалась гроза, пошла волна с водохранилища и условия усложнились. Но я снова и снова отходил и подходил к этому дебаркадеру... и у меня все получалось! ⠀
⠀
Радости моей не было предела- в ту ночь я уснул по-настоящему счастливым человеком. ⠀
⠀
И с того вечера я всегда причаливал мягко, легко это делая даже в стесненных условиях между другими судами и абсолютно в любую погоду. Я, что называется, почувствовал пароход, а ветер и течения, столь ненавистные мне до той поры, стали моими помощниками. 

А того алкаша-капитана все-таки в итоге уволили и все вахты нес уже я один. И однажды, катая зафрахтовавшую у нашей фирмы пароход группу телевизионщиков, снимавших фильм про Рыбинское водохранилище, после коронного моего подхода к причалу, один из их съмочной группы поднялся ко мне в рубку и, пожав руку, сказал: "надо же, как это вы... мягко его причалили!" Я до сих пор помню. ⠀
⠀
Вот так, в тот ветренный летний вечер и пришло ко мне то самое "чувство машины". Я не знаю связано ли это, но когда я уже пришел в авиацию, с первых моих полетов у меня никогда не возникало проблем с чутьем машины- от учебного ЯК-18 до Airbus A320. Все это мне давалось почему-то легко. Только вот как это описать словами и как этому научить других, я до сих пор не знаю и не имею на это точного ответа. ⠀

Изменено: 06.05.2019, 17:47